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— Bunicule, bunicule, vii cu mine sa iau laptele?

Copilul I-a apucat hotarat pe bunic de méaneca halatului
de casa: ciocolatica promisa de mama sa ca premiu i se
topea deja in gura.

— Ce? Cum? Sa luam cestile? a intrebat bunicul, nedu-
merit. Dar sunt in bucatarie cestile, de ce ma tarasti pe
palierul etajului? a mormait apoi, schimbandu-si halatul
In graba si supérat.

— Laptele, bunicule, laptele, nu cestile! Hai, sa mergem!
a strigat fericit Filo, in tot acest timp impingandu-l in lift,
fara prea multe politeturi.

— Laptele, bine, laptele, am auzit, nu sunt chiar asa de
surd, a precizat bunicul inchizandu-si nasturii de la geaca.

Bunicul, profesor de matematica, iesit de ani buni la
pensie, lesne de inteles, este putin mai tare de urechi. El
sustine ca s-a procopsit cu acel ,usor deficit auditiv” de la
cei 4.800 de elevi ai sai, care, in cei 40 de ani de munca, au
tipat, cu mainile ridicate, cat i-au tinut puterile:

~Domnule profesor, nu am inteles, puteti sa repetati?*



Ori de cate ori bunicul povesteste despre cei 4.800 de
elevi din cei 40 de ani de munca, i se umple inima de bucu-
rie, dupa care isi pune ochelarii pe nas si intreaba prin
surprindere: ,4.800 de elevi in 40 de ani: asta inseamna
cati elevi intr-un an?*.

Ei, da, este peste puterile sale. Nu se poate abtine sa nu
intrebe. Pentru bunicul, timpul a stat in loc in acea urata zi
in care a fost ,trimis sa se odihneascd”, constrans sa lase
invatamantul ,pentru limita de varsta®. Insa lumea scolii
i-a ramas in suflet; acolo, in cotloanele inimii, nu reuseste
sa se simta altfel decat profesor. Astfel, se intampla ca noi,
membrii familiei, a trebuit sa jucam rolul elevilor sai. Une-
ori insd nu-i suntem suficienti si ajunge sa se ia chiar si de
persoane straine. Imi amintesc cé intr-o zi, intrand intr-o
brutarie ce forfotea de persoane care vociferau, si-a dus
aratatorul in dreptul buzelor si, pe un ton sever, a ordonat:
~Sssssssst... Faceti liniste!™.

Toti, dar absolut toti, si-au intors privirile; eu voiam sa
ma fac nevazuta, pentru ca stiam deja continuarea: ,,Si toa-
ta l[umea sa treaca la locul saul®.

Pentru noi, cei din familie, cele doud ordine veneau
mereu in pereche.

Filo este Filippo, fratiorul meu in varsta de opt ani, sla-
but-slabut, avand doi incisivi ca de harciog si mainile in
permanenta mazgalite de acuarele si plastilina. Bunicul l-a
supranumit ,domnul-ma-spal-mai-tarziu“, de la cum im-
plora cand mama si tata alergau dupa el dorind sa ii faca
dus: .Ma spal mai tarziu, ma spal mai tarziu, ma spal mai
rarziu...”. Si. totusi, in lipsa actiunii simultane a celor doi,
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acel ,mai tarziu" are un iz de eternitate; clipa scaldatului
nu mai soseste.

Bunicul si fratele meu se inteleg foarte bine; adesea se
inchid in bucatarie si se prostesc in fata aragazului, creand
capodopere pentru ochi si papilele gustative. Bunicul, care
a luptat in razboi si a indurat foametea, sustine ca bucata-
ria este cea mai frumoasa parte a casei. Printre zgomotul
facut de cratite, noi ii auzim susotind neincetat si repede.

Bunicul nu doar ca vrea sa faca din Filo un bucatar re-
numit, ci vrea sa il transforme si intr-un geniu al matema-
ticii. In cazul meu a renuntat cand am preferat arta in locul
stiintelor naturii; insa incearca mereu sa ma implice si pe
mine. Nu rateaza nicio ocazie sa-mi spuna in soapta, inspi-
rat: ,Tine minte, draga mea, si matematica este o artal®.

in dimineata zilei in care sosea laptele, abia reveniti de
la laptarie, cei doi s-au baricadat in bucatarie pentru a ser-
vi micul dejun. L-am auzit pe fratele meu vorbind despre
un oarecare ce platise laptaresei cu monede de 10 si 20 de
banuti. Ii explica bunicului ca acel tip, humit Mohamed,
primea monedele de la soferii carora le spala parbrizele in
timp ce asteptau la semaforul de langa scoala.

— Bunicule, tu stii de unde vine? Vorbeste intr-o limba
ciudata... si de ce toti cei ca el sunt saraci? a intrebat Filo
ingrijorat.

Bunicul, care nu se da inapoi din fata niciunei intrebari,
ca un bun profesor, a inceput:

— Fiule, nu as putea sa iti spun cu certitudine care este
tara de origine a lui Mohamed, dar sigur este arab. la seama
apoi la sardcia tuturor arabilor, cei care vin la noi sunt cu
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siguranta saraci si, in tarile lor, sunt foarte multe persoane
sarace.

vazand expresia indurerata a lui Filo, bunicul s-a grabit
sa adauge:

—1Insa nu a fost mereu asa, crede-ma, a fost o vreme
cand lumea araba era mult mai bogata si mai civilizata
decat a noastra. Si a suspinat profund.

in acest moment, chiar fara sa il vad, stiam ca bunicul
luase acea atitudine care il obliga sa lase deoparte orice ar
fi facut, chiar si un mic dejun imbietor: iata-1 din nou in
postura de profesor. Am inchis ochii surazand, in expecta-
tiva. Nu a trebuit sa astept mai mult de doua sau trei
secunde pentru ca bunicul sa rosteasca prima fraza care
face introducerea povestilor sale magice, parabole cu care
incearca sa il calauzeasca pe micul discipol de-a lungul
cararilor luminoase ale cunoasterii stiintifice: .De fapt,
trebuie sa stii...“. Si, intr-adevar, nu m-a dezamagit.




— De fapt, trebuie sa stii ca arabii au fost cei care ne-au
invatat numerele cu care zilnic numaram si rezolvam
problemele! Inainte de aceasta descoperire, aici, in Europa,
se foloseau numerele romane, cu care toate operatiunile
devin mai complicate.

Si-a dres glasul, incercand, poate, sa gaseasca un exem-
plu intelept.

— Uite, ar fi ca si cum tu si cu mine, ca sa gatim, am
incerca sa folosim focul de lemne in locul aragazului pe
gaz! Dar acum vreau sa iti povestesc de-a fir a par cum au
stat lucrurile.

in acea clipa, era cert ca pana si Filo ramasese cu ceasca
in aer, gura deschisa pe jumadtate, inchisa doar ca sa inghita
in cele mai fascinante momente ale povestirii: atitudinea
clasicain care sunt inchise toate comunicatiile cu cei din jur
pentru a pasi pe acele carari luminoase, dar inaccesibile.

In realitate, bunicul a predat intotdeauna elevilor de
liceu, de aceea uneori nu reuseste sa adapteze bine lectiile
pentru Filo, caruia, la varsta lui, tabla inmultirii ii da destul
de furca. Si totusi, fratele meu continua sa il soarba din pri-
viri, retinand totul ca un burete; prin urmare, profesorul
continua tirada povestilor sale, fiind sigur ca este inteles de
catre tanarul discipol.

.Cel care stie sa numere intelegel” imi repeta adesea
bunicul; si cred ca are dreptate.

— Trebuie sa stii ca numerele pe care tile-a predat doam-
nainvatatoare Grazia, 0, 1, 2, 3... 10, 11... se numesc numere
naturale si au fost inventate de indieni. Inainte sa le inven-
teze au existat alte sisteme pentru a indica o cantitate de
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obiecte, spre exemplu sistemul romanilor, dar, dupa cum
ti-am spus deja, era o metoda mult inferioara prin compa-
ratie.

Ca atare, in anul 772 d. Hr,, cativa ambasadori indieni
i-au facut cadou califului din Bagdad, capitala imperiului
arab, anumite tablite pentru calcule astronomice, facute
cu noul sistem de numerotare. Califul, mare pisicher, i-a in-
teles imediat importanta si a platit matematicieni de seama
ca sa raspandeasca noul sistem in imperiul sau. Cel mai
priceput dintre acestia, unul pe nume Muhamed ibn Musa
al Horezmi, s-a grabit sa publice un tratat in care explica
metoda indienilor de a scrie numerele si de a calcula. Tra-
tatul a avut un succes enorm printre comercianti, deschisi
mereu la orice noutate care le putea imbunatati comertul.
Tocmai comerciantii au fost cei care, strabatand Marea
Mediterana dela un capat la altul, au facut cunoscuta noua
metoda, a explicat bunicul cu satisfactie si apoi a conchis,
cu emfaza: insa cel care a avut cel mai mult de castigat de
pe urma acestor numere indiene a fost chiar al Horezmi!

— De ce? Cartea lui se vindea scump? a intrebat, curios,
Filo.

— Nu, el a castigat ceva mult mai important decat banii;
prin acel tratat a dobandit nemurireal

Filo a inghitit in sec de doua ori si a intrebat in soapta:

— Vrei sa spui ca a devenit nemuritor... ca Superman?

— Bine, bine, vorbim de un alt fel de nemurire! a clarifi-
cat de-ndata bunicul, simtind ca se lasase purtat de spiritul
didactic. Dupa care a precizat: sa iti explic... sa vedem... uite
ce se potriveste in cazul nostru: cartea de retete a mamei!
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A luat cartea din dulapul cu rafturi din fata frigiderului,
a deschis-o la reteta pentru ciocolata calda si a continuat:

— Stii tot procesul necesar pentru a prepara bautura ta
preferata? Ei bine, chiar si pentru a efectua o operatie este
necesara o reteta pentru a explica modul in care se face.
Retetele celor patru operatii pe care ti le-a predat Grazia le
dezvaluise chiar al Horezmi in faimosul sau tratat. Este ca si
cum mama, vorbind cu prietenele, ar spune cé I-a folosit pe
Artusi pentru a face budinca de paste (unde Artusi este auto-
rul retetelor), astfel cine folosea reteta pentru impértit sau
pentru o alta operatie spunea ca l-a folosit pe al Horezmi.

Acest nume, transmis prin viu grai, in special printre
straini, a devenit mai intai alcharism, iar apoi algoritm sia
sfarsit prin a deveni unul dintre cuvintele din vocabular,
insemnénd in mare procedurd riguroasd. Din acest motiv
celebrul stramos al bietului spalator de geamuri continué
sa traiasca in limbajul nostru cotidian!
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In ziua urmatoare, Filo a revenit de la scoala foarte mandru;
un misterios nu-stiu-ce ii stralucea in ochi. Avea atitudinea
aceea a sa care trada ca aflase un secret despre ceva ce i se
parea grozav si se prefdcea ca nu vrea sa faca nimic, dar
curand nu mai rezista si dezvalui totul, extrem de incantat.

intr-adevar, chiar in toiul pranzului, si-a scos secretul
din ghiozdan.

—lata abacul meu; l-am construit impreuna cu Grazia
ne-a anuntat pe toti pe un ton oficial, dar, in realitate, se
uita doar la bunicul.

Chipul bunicului s-a luminat.

— Ei bine, dragul meu, vad ca te grabesti! Instrumente
tot mai sofisticate, i-a raspuns si si-a frecat fericit mainile.

Un schimb de priviri ascunse cu mama si tata a fost de
ajuns pentru a termina pranzul mai repede si a evita ca
nerabdarea celor doi sd ne implice in aventura abacului.

Odata ramasi singuri, au debarasat masa repede si,
asezand cu grija fragila comoara pe masa, s-au asezat unul
in fata celuilalt, ca pentru o partida importanta de sah.
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Filo, inspirand adanc, a inceput:

— Stii, bunicule? Cu acest obiect am facut multe adu-
nari; cu sutele, chiar. A fost foarte usor. Iti ardt cum func-
tioneaza, a spus el incruntandu-se. Fiecare bara poate avea
maximum 9 bilute, asa nu pot aparea probleme cu reportu-
rile. Grazia ne-a explicat ca exista mai multe tipuri de abac.
Primele erau tablite acoperite cu praf sau nisip pe care se
scria cu degetul, ca la plaja. De fapt, cuvantul abac, in limba
antica a indienilor, insemna chiar praf. Indienii acestia sunt
chiar priceputi! Grazia ne-a spus ca adesea cuvintele 1si
poarta istoria cu ele.

In acea clipa, bunicul a devenit mai atent; punandu-si
coatele pe masa, si-a Incrucisat degetele de la maini fara
sa-1 scape din ochi pe nepotul sau, cum facea cu elevii de
liceu.

—De exemplu, a continuat Filo incurajat de interesul
manifestat de bunicul sau, stii ce insemna cuvantul calcul
pentru latini, care au fost vechii locuitori ai Romei antice?
Insemna pietricica.

Abacul lor era o tablita, dar fara tije infipte; in loc de tije,
latinii facusera santuri si in diversele santuri corespunza-
toare unitatilor, zecilor si sutelor puneau pietricele, adica
calculii. Si astfel, datorita folosirii calculilor pentru a numa-
ra, au ajuns sa spuna a calcula.

Bunicul a surés. In fata entuziasmului si corectitudinii
spuselor nepotului, cum sa nu-ti pui in el sperante lumi-
noase?

Era momentul perfect pentru o frumoasa lectie despre
sistemul de numeratie; luase nastere un univers magic ce
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le apartinea in totalitate, format doar din numere, iar restul
lumii ramasese in afara, undeva foarte departe. ,Sa traim
clipa™ isi spuse in gand bunicul, intervenind foarte entu-
ziasmat.

— Acum vreau sa iti explic de ce tijele abacului nu pot
avea mai mult de 9 bilute. Este important sa stii asta; de
fapt, pentru ca lucra cu abacul, un indian oarecare a inven-
tat faimosul sistem de numeratie. Noua ni se pare foarte
anMu$inaUHaLHwéaﬂBtunadHnneaaﬂenmgnﬁkecu—
ceriri ale intelectului uman!

Spunand aceasta, s-a ridicat si a luat tablita pe care scria
DE CE ESTE NEVOIE IN BUCATARIE si sub ULEI - ROSII DE-
COJITE ~ SERVETELE a scris numadrul 11.

— Vezi aceste mici semne pe care le citim unsprezece?
Eu, tu, cu totii intelegem ca arata o cantitate formata
dintr-o zecime si o unitate. De fapt, dupa cum ti-a spus si
Grazia, sistemul nostru de numeratie este pozitional si

zecimal.
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